Lanera! es un fanzine colectivo de tamaño A5 que cuenta con al menos dos tipos de papel, un blanco suave y un frío amarillo fosforito, impresión en blanco y negro, veintiocho páginas y dos grapas. En mi ejemplar, la grapa baja mantiene más distancia del borde inferior de lo que la grapa alta mantiene del borde superior, pero nada indica intencionalidad tras esa diferencia, apenas perceptible. En este heterogéneo fanzine predomina el texto a dos idiomas, euskera y castellano: consiste en aportaciones de entre dos, cuatro o seis páginas por participante, distinguibles en forma (la tipografía y el tamaño elegidos, la manera en que el texto ocupa el espacio, etc.) y en los modos de interpelación (qué supone el texto, a quién se dirige, cuán directo es). El texto se presenta como consigna, indicación, verso, narración, testimonio, reflexión o confesión. Las excepciones son un cómic realizado a mano alzada y una página dedicada a memes de internet sobre el malestar en el ámbito laboral. Cada intervención va seguida de otra sin hojas de respeto. Su crudeza es económica, no nos encontramos soluciones artificiosas. Aunque se echa en falta algo de planificación de la paginación que hubiera atenuado la sensación de alboroto visual (más notable en el cómic, tripartido, dos veces interrumpido por varias aportaciones), la contaminación entre aportaciones parece asumida, congruente con su visión política de horizontalidad e interconexión.
Aunque no es el único fanzine colectivo en mis aportaciones al blog, sí se trata del primero cuyos autores individuales no he podido distinguir, pues no figuran en ninguna página. Se hicieron masa tras su nombre colectivo, ZeruzKontra, que a su vez es el nombre del taller de imagen autogestionado que se ha celebrado durante tres años en el centro social autogestionado Txarraska Gaztezea. Uno de los integrantes, Aritz, me explica que algunos van cambiando con el tiempo y los proyectos, mientras que al menos cuatro permanecen siempre[1]. Hasta ahora, Infraluminosa/Laminada, de Andrés Magán y Berto Fojo, del que hablé a finales de agosto, contaba como el caso de mayor disolución de autoría en la historia de mi columna. No era un desafío. Infraluminosa/Laminada ofrece escenas de un mundo acordado, y ninguna de las dos partes se agarra a un motivo para distinguirse del otro; pero lo característico de cada cual aparece por necesidades del cuerpo al abordar la forma: en el trazo, en las proporciones, en los estilos en general. Tetanos y todas las creaciones de Lagon Revue (en el blog cubrí Marécage) nombran y distinguen a cada autor, aunque no lo indiquen nada más entrar sus aportaciones. Detecto un tipo específico de congruencia entre el propósito de Lanera! y la decisión de ZeruzKontra de retirar las firmas individuales, de dejar que el trabajo realizado ocupe todo el papel. Lo más parecido es una nota introductoria en ambos idiomas firmada por el colectivo. Sin embargo, por motivos de extensión, explicaré esta congruencia más adelante.
Para entenderlo, empecemos por el tema. Este fanzine gira en torno a la noción de trabajo. En euskera, según el contexto, lan toma varios significados, como la acción misma de trabajar, el puesto de trabajo o esfuerzos menos específicos. La expresión lanera!, como figura en la segunda página, se traduciría al castellano como «¡a trabajar!», una expresión de ánimo colectivo para afrontar el trabajo juntas. Lo hacen con una advertencia: «[…] el trabajo cambió nuestro flujo de encuentro, superpuso otras necesidades, ordenó la vida y de cierta manera por eso mismo, decidimos hablar de él».[2] El colectivo se atreve a resumir el tema de su fanzine y a proponer indicaciones para su lectura. Hasta aclaran la precariedad y la vulnerabilidad desde la que lo han articulado. Cualquier intento de los artífices de orientar la recepción de los artefactos artísticos que presentan al público suele ser motivo de discusión. Obras de arte han criticado y revisado la idea de unas instrucciones de uso y recepción, a menudo impuestas por las instituciones que acogen las obras más que por sus autores: señales que indican «no tocar», notas que invitan a tocar, o carteles que piden al público no llevarse a casa lo que pudiera confundirse con catálogos de exposición o postales gratuitas. Estos elementos, a veces satélites, otras apéndices, surgen de manera extemporánea, siguiendo ritmos y modos de atención muy diferentes a los que han seguido las obras de arte.
Aquí advierto la diferencia con la nota de Lanera!. Las advertencias no impactan como un repentino mecanismo de supervivencia de la obra, sino que introducen a la misma manera de comprender el texto que se va a seguir practicando a lo largo del fanzine, a su discurso: la exposición franca del parecer colectivo sobre el trabajo por medio de la interpelación directa, utilizando la segunda persona del singular sobre la mesa llana de lo que nos afecta a todos. Al hablar de tú a tú, al mostrar-te, al solicitar-te e indicar-te, el fanzine induce en el lector una sensación de cercanía y le carga la tensión del diálogo que nunca termina de serlo, el deseo de responder que, quizás, se sublime en acciones independientes.
Notas:
[1] A falta de sus nombres y apellidos, Aritz me ha podido facilitar las cuentas de Instagram de los miembros permanentes de ZeruzKontra: @xabiifer, @itzar_marrazkiak, @jberraco y nuestra ya conocida @epukatu, de cuyo fanzine Estados de la materia hablamos el 27 de marzo de este año. ¡Gracias!
[2] Lanera! (2025). ZeruzKontra (VV.AA.). Bilbao. p. 2 del fanzine.
El fanzine
conviene manejar una definición El abordaje el conjunto de esfuerzos orientados a un fin, definidos por la función que cumplen en la sociedad, que producirían un valor
Lanera! presenta un tipo de disolución mayor. Primero, el fanzine tiene un objetivo muy diferente cuya estructura .
Richard Florida propone una descripción del espacio de trabajo de la (por aquel entonces) presuntamente nueva clase trabajadora, la «clase creativa».
- 7: “Para poder dar cuenta del trabajo en la actualidad, de los distintos y variados trabajos que están estrechamente entrelazados, hay que partir de la sociedad como un todo”. 2013.
La razón, que esta perspectiva [p 8]: “pone por delante de todo algo que para la gente común es la realidad vivida de cada día”, señalando que el cuidado de mayores y niños y el mantenimiento de los propios hogares es también trabajo. La perspectiva es muy útil porque, junto con la ansiada justicia que reparte al descubrir como trabajo todas las labores domésticas y de cuidados, orienta el pensamiento hacia una inmensidad de esfuerzos del día a día que se dirigen hacia el mismo objetivo, pero que se han adherido a los sujetos y a su propiocepción silenciosamente, camuflados.
Deja una respuesta